《三体》中的“农场主理论”源自“射手与农场主假说”，其核心如同一则惊悚寓言：农场里的火鸡科学家经过长期观察，发现“每天上午九点必有食物降临”的宇宙规律，甚至以此荣获“火鸡界诺贝尔物理学奖”。然而感恩节当天，降临的不是食物，而是屠刀——它所谓的“铁律”，不过是农场主喂养屠宰计划的一部分。 若人类是这笼中的火鸡，“农场主”又会是谁？可能是更高维文明：正如人类观察蚂蚁搬家般，它们或许将地球当作实验场，物理定律只是设定的“投喂程序”；也可能是宇宙规则的制定者：人类发现的相对论、量子力学，或许只是其“实验日志”里的局部数据；甚至可能是我们无法感知的存在：如同二维生物无法理解三维世界的“立体”，人类的认知维度，或许根本触及不到“农场主”的层级。 这一理论最颠覆认知之处，在于击碎了人类对科学的绝对信任——我们引以为傲的“宇宙规律”，可能只是“农场主”随手设定的变量。它警示我们：在浩瀚宇宙中，人类的认知或许永远存在“农场主”级别的盲区，保持对未知的敬畏，或许才是文明存续的前提。