假如天王星替代月球，地球的夜空将彻底改写——一颗直径达5万公里的蓝绿色巨行星占据天际，视直径是月球的15倍，仿佛悬在头顶的巨型翡翠圆盘。其大气中甲烷吸收红光，呈现柔和的青蓝色调，云层翻滚时会浮现淡白色条带与暗斑，随17小时的快速自转缓缓流动，每天都能目睹新的大气纹理。更奇特的是它的“竖琴状”光环——天王星自转轴倾斜98度“躺着旋转”，光环平面垂直于公转轨道，从地球望去，纤细的环带如银色琴弦纵贯星盘，角度随公转周期缓慢变化，时而如发丝垂落，时而似拱桥横跨。这颗“超级月亮”的亮度是满月的数百倍，夜晚无需灯光也能视物，却可能扰乱生物钟；而其1200倍于月球的质量，将引发千米级潮汐，海岸线不复存在——当然，这般震撼景象或许只存在于想象中。