十六岁的小宇像个“全能选手”：钢琴过了十级，编程拿过市级奖项，篮球场上是得分后卫，连烘焙课的曲奇都被老师当范本。可唯独面对泳池，他总像只受惊的猫——脚尖刚碰到水，就会猛地缩回，连教练都说：“这孩子啥都会，咋偏偏学不会游泳？” 秘密藏在八岁那年。他跟着表哥去乡下池塘摸鱼，脚下一滑栽进水里，慌乱中被水草缠住脚踝，呛了好几口浑水。直到表哥把他拽上岸，他还攥着一把湿泥发抖。从此“水”成了他的禁区，连洗澡时花洒冲脸都要闭紧眼睛。 上个月学校组织游泳课，小宇躲不过去了。看着同学们像鱼儿一样穿梭，他抱着浮板蹲在池边，指节发白。好友小林突然从背后推了他一把：“怕啥？我教你！”水花溅起时，他本能地扑腾，却意外发现小林稳稳托着他的腰。教练趁机喊：“呼气！用鼻子慢慢呼！” 那天他呛了三口水，却第一次敢把整个脸埋进水里。当气泡从嘴角滋滋冒出，他忽然觉得，原来有些“不会”不是能力问题，而是勇气的缺口——就像此刻，他正攥着浮板，一点一点朝泳池中央挪去，身后的水波里，藏着少年慢慢长大的影子。