将苹果浸泡在水中一年，会经历从物理变化到生物分解的复杂过程，最终几乎完全“消失”。 初期（1-4周）：苹果表皮的蜡质层逐渐被水渗透，果肉细胞吸水膨胀。附着在表面的细菌（如大肠杆菌）和真菌孢子（如酵母菌）开始繁殖，分解糖分产生有机酸和二氧化碳，苹果表皮出现褐色斑点，果肉变软，散发轻微酸腐味。 中期（1-6个月）：微生物持续侵蚀，果胶和纤维素结构被分解，苹果失去形状，果肉化为糊状，颜色变为深褐或黑色。水中悬浮大量有机物颗粒，好氧菌消耗氧气后，厌氧菌（如梭菌）占据主导，产生硫化氢等恶臭气体，水体浑浊发绿（藻类滋生）。 后期（6-12个月）：剩余的纤维素和木质素在酶的作用下缓慢分解，苹果残骸仅剩少量絮状纤维，最终可能完全溶解或沉降。水体呈酸性，富含腐殖质，成为微生物和浮游生物的“培养基”。 整个过程本质是微生物主导的有机物降解，苹果的营养物质最终转化为水、二氧化碳和无机盐，回归自然循环。