霍去病，西汉名将，汉武帝时期抗击匈奴的杰出军事家，却在24岁（元狩六年，前117年）猝然离世，其生平终点在《史记》《汉书》中仅以“卒”字极简记载，留下历史怅惘。 这位名将出身显赫（卫青外甥），却凭实力崭露头角。18岁首征，率800轻骑深入匈奴腹地，斩获2028人，武帝赞其“勇冠三军”，封冠军侯。20岁任骠骑将军，两度河西之战大破匈奴，歼敌4万余，俘匈奴王五人及贵族百余人，一举收复河西走廊，为丝绸之路开辟扫清障碍。22岁漠北之战，他率军北进两千余里，歼敌7万，封狼居胥山祭天，禅姑衍山祭地，兵锋直抵北海（今贝加尔湖），彻底击溃匈奴主力，“匈奴远遁，而漠南无王庭”。 他官至大司马骠骑将军，与舅舅卫青同掌军权，却在巅峰之年骤然离世。史书记载其死因仅“卒”字，未详病情，后世推测或与征战劳顿、塞外瘟疫有关。虽生命短暂，但其“匈奴未灭，何以家为”的壮志与辉煌战绩，使其成为华夏军事史上的传奇，那句极简的“卒”字，更添英雄扼腕的千古余韵。