农场主假说源于哲学家罗素的“火鸡问题”：农场里的火鸡每天早上9点被喂食，经过长期观察，它们归纳出“每天9点必有食物”的“科学规律”。然而感恩节当天，9点等来的不是食物，而是屠宰。这一假说的恐怖之处，在于它戳破了人类认知的致命盲区——我们深信不疑的“真理”，可能只是更高维度“农场主”设定的临时规则。 人类通过观察总结物理定律、宇宙法则，如同火鸡记录喂食时间。我们以为掌握了世界运行逻辑，却无法验证规律的绝对性：或许光速不变、引力公式只是“实验参数”，当“农场主”需要时，规则随时会被改写。更令人脊背发凉的是，我们甚至无法察觉自己身处“农场”——就像火鸡想不到“喂食”与“感恩节”的关联，人类也可能对更高存在的控制一无所知。 这种假说撕开了科学理性的温情面纱：我们用归纳法构建知识体系，却永远无法证明其终极可靠性。当意识到自己可能只是“实验品”或“待收割的火鸡”，那种对存在本质的无力感与未知恐惧，正是农场主假说最细思极恐的内核。